LIBROS PARA CRUZAR A NADO EL VERANO, I

Libros para surcar el mar o cruzar a nado el lago, en verano, cuando es más fácil sumergirse entre los peces y los monstruos submarinos, y emerger o salir de la ducha cuando llegue septiembre con su guateque, como anuncia una canción de Bobby Darin.

EL HUMOR, LA POESÍA, LA PULGA Y LA MÚSICA CONTEMPORÁNEA

El compositor Benet Casablancas nos habla de la presencia sonora del humor en la música clásica, en su ensayo El humor en la música / Broma, parodia e ironía, y cita a Freud, que ya recomendaba dosis de humor para la salud psíquica, puesto que mediante "la forma humorística se puede decir todo, incluso la verdad". 

¿Y la política con humor?, ¿funcionaría, se ha probado alguna vez?

De Goethe reproducimos un fragmento del Fausto, donde Mefistófeles canta La canción de la pulga, en la "Taberna de Auerbach, en Leipzig, o reunión de alegres compañeros", canción sobre la que Beethoven compuso un lied.
(Ramón Calzadilla / 2. Canción de la pulga - YouTube). 

Nos advierte Mefistófeles que esta canción la trae de España, es decir, que no se trata de una pulga alemana, ni de la pulga inglesa, erótica, de John Donne, sino de una pulga española.

-Mefistófeles (cantando):

Érase una vez un rey

que una gran pulga tenía;

tan tiernamente la amaba

como si fuera su hija.

Al sastre mandó llamar

y dijo: "Toma medidas

a esta pulga, que es mi amiga".

-Brander: Sobre todo no olvidaría de encargar al sastre que le tomase con exactitud las medidas, a fin de que no se notase en sus calzones ni una arruga.

-Mefistófeles (sigue cantando):

De terciopelo y de seda
tenémosla ya vestida;
su traje lazos llevaba;
su pecho una cruz lucía;
Luego el rey la hizo ministra
y ennobleció a su familia.
Gran revuelo hubo en la corte;
la pulga a todos mordía
sin respetar a la reina
más que a cualquier camarista.
Ninguno osaba a la pulga
aplastar, si hacia él venía,
ni aun rascarse, por no hacer
a su rey entrar en ira.
Mas nosotros nos rascamos
si alguna pulga nos pica.

-Todos a coro con grandes gritos de alegría:

Mas nosotros nos rascamos

si alguna pulga nos pica.

PEZ GRANDE, PEZ PEQUEÑO, LAS VACACIONES, LENIN Y ROSA LUXEMBURGO

El humor de Ferreres

I
El pez grande mantiene un diálogo de sordos con el pez pequeño, antes de salir de vacaciones mar adentro, donde dicen que los pescadores mueren de aburrimiento. Los cronistas de la realidad ya se preparan para dar noticia sesgada del aburrimiento (dependerá de los intereses del jefe aburrido), con el fin de aburrir a las ovejas y a las parejas.

Parejas que, después de un plato de chuletas de cordero, discutirán y decidirán separarse después de vacaciones, cuando acabe el verano y amenace la rutina de septiembre. Así el próximo verano ya no disfrutarán juntos del aburrimiento de las aguas dulces o saladas, ni verán juntos la monotonía del sol, y comenzarán con otro aburrido o aburrida el nuevo y feliz aburrimiento del verano, el otoño, el invierno y la primavera, con sus ramos marchitos de aburrimiento. 

II
Sorprendente trabajo de Lenin (texto que Manuel Vázquez Montalbán había citado alguna vez) criticando las tesis de Rosa Luxemburgo y otros teóricos del marxismo que no comprendían la necesidad de apoyar la autodeterminación de algunas naciones oprimidas dentro de los Estados (Noruega dentro de la corona sueca, Irlanda dentro de la corona inglesa, el caso de Polonia, etc.).

En ese texto va desmontando las tesis de Rosa Luxemburgo, que no supo ver, dice Lenin, el poder de acción revolucionaria de la autodeterminación dentro de un Estado opresor, más allá de las oligarquías de la nación opresora y la nación oprimida (una, imperialista, ultranacionalista; la otra, nacionalista, separatista). 

Lenin, citando a Marx y Engels, apuesta a favor de la autodeterminación de los pueblos en su lucha revolucionaria, uniendo a los trabajadores de los Estados opresores con los trabajadores de las naciones oprimidas, dentro de esos Estados, que luchan por conseguir su independencia. Unión revolucionaria, pues, por la independencia de cada uno, con el fin de conseguir la libertad común y posible federación posterior desde el mutuo acuerdo, que sólo puede darse a partir de la libertad y decisión de cada una de las partes en conflicto. 
Sorprendente, Lenin (anterior al otro Lenin). Pura dialéctica..., de la que hoy carece la verborrea de nuestros políticos profesionales, y la de los tertulianos y articulistas al servicio de las uniones sagradas que temen a los divorcios de las parejas, como dice Lenin con humor en este trabajo citado.

Lenin (1914): El derecho de las naciones a la autodeterminación.

Escrito: Entre febrero y mayo de 1914.
Primera publicación: En los núms. 4, 5 y 6 (abril a junio de 1914) de de la revista Prosveschenie.
Digitalización: Aritz, julio de 2000.
Esta Edición: Marxists Internet Archive, 2000. 

MANIFIESTOS, Y CRISIS EN LA VENTA DE LIBROS

-Grave crisis en las ventas de libros, anuncian los periódicos. Así no hay librerías ni escritores que puedan sobrevivir, comenta la librera del barrio.
-¿No será por falta de poetas? Si la editoriales publicarán más a los poetas, ¿las ventas no irían mejor?, pregunta el humorista del barrio.

-Muy cierto, querido, estamos mal aprovechados, pero no se fían del potencial de seducción de los poetas, responde el poeta romántico.
-Lo mismo ocurre con la desconfianza de algunos manifiestos, que manifiestan que no debes manifestarte, dice la sobrina de la peluquera.
-Dos manifiestos sobre Catalunya en un par de días!, exclama la dueña del bar, cuántos manifiestos.
-Es bueno que los políticos e intelectuales españoles se manifiesten a favor de nuestra España, sentencia la cuñada del dentista.
-Ya en Francia hubo el histórico manifiesto del escritor naturalista Émile Zola sobre el caso Dreyfus, explica el politólogo del barrio. 
-Entre los firmantes de estos dos manifiestos hay novelistas y ensayistas famosos de famosas ventas en el famoso mundo entero (no en España, que no ganamos ni para cacahuetes), comenta la librera del barrio.

-En nuestra comunidad de vecinos también hemos firmado uno sobre la recogida de basuras, comenta la dueña del bar. Que hay turistas que bajan la basura a cualquier hora y con las bolsas abiertas, para que veamos bien los restos de hamburguesas y las botellas que no reciclan.

-Dicen que esos manifiestos nos hacen un favor y nos evitan el trabajo de decidir, indica la hija de la bibliotecaria.

-Como decían algunos funcionarios en los tiempos de mi abuelo: "Manifestamos que hemos decidido que va contra nuestra libertad tanto el derecho como la posibilidad de decidir sobre aquello que no nos gusta que se decida", dice la nieta del anarquista.
-No nos engañemos, hay intelectuales progresistas que se disfrazan de federalistas para no dejarse ver con el traje unionista, y luego están los otros que son "¡unionistas para siempre, / para siempre unionistas!", canta la sobrina de la peluquera. 
-Menos canción!, que el asunto es serio y no esta el horno para tantos bollos soberanos, replica la cuñada del dentista.
-Volviendo al epifenómeno de los manifiestos, no olvidemos que hay también manifiestos artísticos como el dadaísta, el futurista y el surrealista, recuerda el politólogo del barrio.
-Y el manifiesto paranoico-crítico de Dalí, un método muy adecuado para renovar las esencias españolas!, interviene la nieta del anarquista. 
-El teatro y su doble, el político y su doble, el Estado y su doble, el poeta y su doble, muy interesante, señores!, considera el poeta romántico, que tiene un resfriado de verano, doble, un resfriado doble, dice, físico y psicológico.
-Esto será por la pregunta de la consulta!, advierte la hermana del informático.
-No, niña, no, que la pregunta está en el viento y hay corrientes de aire en verano, responde el poeta romántico.
-Querrá decir "la respuesta está en el viento", corrige la hermana del informático.
-Pues vaya catarro que va a pillar el 9 de Noviembre, con tanto viento suelto!, exclama la cuñada del dentista.
-Mejor un resfriado catalán que no la gripe española!, responde la sobrina de la peluquera.
-Malos vientos soplan por España, como diría un pollo camastrón de Valle-Inclán, indica el politólogo.  

-Pues yo manifiesto que poniendo a un poeta en un catálogo editorial o político (añadiéndolo al programa como animal exótico), se vendería mejor lo que sea, cualquier cosa, desde un pito a una pelota!, anuncia el humorista.
-Señoras y señores, les pido su atención y pido un brindis por el pollo humorista!, exclama entusiasmado el poeta romántico del barrio.

TIBURONES, BALLENAS, EDITORIALES, AGENCIAS LITERARIAS Y POETAS

Dicen que los dos o tres tiburones, de la especie tintorera (no empresarial), que estaban reposando en las aguas del mar del Maresme, cerca de la turística y ruidosa Barcelona, han salido huyendo mar adentro, nadando a toda prisa, ante la presencia de humanos peligrosos en las playas, dispuestos a morder, con o sin anzuelo, siguiendo el famoso estilo del jugador uruguayo Luis Suárez (nada que ver con el otro Luis Suárez, mítico jugador del Barça y el Inter), fichado ahora por el Barça para que dé mordiente a la delantera blaugrana (mordiente, pero sin sangre, matizan algunos culés utópicos).

Para equilibrar la pesca, tampoco faltan tiburones en las grandes editoriales ni en las agencias literarias, ni en los medios de comunicación ni en lo portavoces de la incomunicación. Ni tampoco en el Real Madrid ni en el resto de los equipos de primera división, ni en la corte de los milagros del Ruedo Ibérico y sus autonomías, vacas gordas ayer, vacas flacas hoy, ajamonadas ayer, amojamadas hoy por los pollos camastrones, que diría Valle-Inclán.

Los pollos camastrones de la construcción del vacío sin muebles y la deconstrucción de las pompas de jabón, burbujas hoy.

AGENTE LITERARIO QUIERE ASESORAR POETAS MUERTOS

A imagen y semejanza de esas agencias y talleres literarios que, pagando, te suprimen y añaden páginas a tu novela y la hacen más vendible, libro a la carta, novela a la carta, ahora un grupo de amigos ha decidido crear una Agencia para Poetas Muertos, con la esperanza de que la muerte del poeta, el poeta muerto, tenga algo más de atractivo y sea más vendible que el poeta vivo. (Otros amigos, menos tenebrosos, han creado un grupo abierto de "Escritores recónditos").

No deja de ser una buena y esperanzadora idea, pese al inconveniente de tener que morirte antes para acceder al estado de "sujeto activo de ventas", es decir, como autor vendible y representado por la citada agencia literaria de poetas muertos, que defenderán a capa y espada, dirá el contrato, tus derechos de autor desde el primer día de tu muerte. 

Decíamos que no era una mala idea, puesto que los agentes y las agentes literarias salen corriendo como alma que lleva el diablo cuando oyen la palabra poeta, no quieren saber nada de esa peste antigua, interminable, y sienten tal aversión a la poesía que más de uno -y de una- se lavan las manos después de tocar un poema (por los virus, dicen los más enterados). 

¿QUIÉN ESCRIBE EL POEMA?

Si la conexión de 100.000.000.000 (cien mil millones) de neuronas en funcionamiento producen el poema, mi poema, y, por otra parte, "el alma es un malentendido", como dicen algunos neurólogos, ¿quién escribe el poema? 

Por no hablar de las novelas, cuyo peso espiritual suele ser menor, y por tanto las puede escribir incluso un buen taller o escuela de escritura y venderse bien y hacer llorar a moco tendido, como decían nuestras madres.

Aunque no es menor, por supuesto, el peso material de hojas y cubiertas de las novelas, ni el peso económico de los derechos de autor de los novelistas, siempre superiores a los de los poetas (en verso o en prosa), cuyos libros físicamente son del peso pluma, leves (aparte los clásicos, voluminosos).

En cuanto a los derechos de autor de los poetas, mejor no hablar, porque es hablar en vano de aquello que no existe, como dicen los neurólogos sobre el malentendido del alma.Tenía un amigo, poeta, que nunca entendió por qué los poetas se empeñan en cobrar derechos de autor sabiendo que la poesía se vende mal y se compra peor, y que los poetas, presuntos lectores y compradores de poesía, nos regalamos los libros unos a otros graciosa y felizmente, sin pensar en las ganancias, como suelen hacer los novelistas y otros escritores materialistas (no confundir con marxistas, que es otra historia), que nunca te regalarán un libro a lo largo de la vida, y quizá tampoco más allá de la muerte.

Cada uno a lo suyo, que nadie te obliga a escribir poemas, dicen por la calle unos turistas que han venido a Barcelona a ver la Catedral del Mar, que es catedral de novela y no de Barcelona.    

   

¿CIEN MIL MILLONES DE NEURONAS PRODUCEN EL POEMA?

Así es, cien mil millones de neuronas producen un poema si, como indica el neurólogo francés Dick Swaab (director del Instituto Holandés  de Neurociencias) en su libro Somos nuestro cerebro*, el alma es un malentendido: 

"La mente es el resultado del funcionamiento de nuestros cien mil millones de neuronas, y el alma, un malentendido. El uso universal de concepto de alma parece estar basado solamente en el temor que el ser humano tiene a la muerte, el deseo de volver a ver a los seres queridos y la errónea y arrogante idea de que somos tan importantes que algo de nosotros debe quedar a nuestra muerte".

La calidad del poema, pues, dependerá de las buenas o malas conexiones de los cien mil millones de neuronas de cada uno de los poetas, y el poema no tendrá nada que ver con las musas, ni con la inspiración, ni con el primer o el último fracaso amoroso, ni con las ganas de fastidiar a otro poeta o seducir a la vecina, ni con el esfuerzo y trabajo lírico de uno o la vagancia poética de otro. Buenas o malas conexiones entre los cien mil millones de neuronas producirán el poema, el buen poema, o el "mal poema" que ya descubrió Manuel Machado. 

¿Y las circunstancias, "el poema y su circunstancia", el momento histórico y emocional implicado en la sentimentalidad del poeta y del poema? Peccata minuta, dentro del sistema de funcionamiento de los 100.000.000.000 de neuronas que formalizarán el poema, y donde todas las quejas del alma no serán más que un malentendido que se ha venido conservando e imprimiendo a lo largo de la historia de la Poesía, un malentendido de la palabra con el corazón que no era corazón y el alma que no era alma.

Si entendemos y aceptamos que el alma es un malentendido y que todo es química y conexión neuronal, quizá el amor romántico y el poema dejen de ser peligrosos, como ya advertía la antropóloga Helen Fisher a Eduard Punset en una entrevista**: 

"Cuando nos acostamos con alguien y no lo amamos, no nos importa realmente si también se acuesta con otros. Pero cuando nos enamoramos, pasamos a ser realmente posesivos. En la comunidad científica lo llamamos ”vigilancia de la pareja”. El amor romántico es muy peligroso. Lleva consigo una gran felicidad y una gran tristeza. Cuando se nos rechaza estando enamorados, hay personas que pueden matarse, o matar a otra persona". 

En suma, la peligrosidad del amor romántico y del poema dejarían de existir si todo lo que concierne al alma, ese malentendido platónico y místico, fuera considerado como pura química e interconexión neuronal, y probado como un pastel de chocolate efímero, intrascendente, pero que aún conserva cierta magia a pesar de conocer todos los ingredientes que lo componen. 

Menos poesía arrebatada, pasional, y sírvase el poema frío, como corresponde al arte poética de los 100.000.000.000 de neuronas de cada poeta, ya sin el tradicional y trascendente malentendido de su alma. 

   

.

* Reseñado en Babelia, "El País", 28.06.14

** http://www.eduardpunset.es

 

MANIFIESTO POÉTICO

Hugo Ball, Cabaret Voltaire, 1916

Corre por calles y plazas de Barcelona, por balcones y ventanas, el 

MANIFIESTO POÉTICO DEDICADO AL REFUGIO DE LOS "ESCRITORES RECÓNDITOS" (Blog)

Siguen llegando escritores recónditos al barrio, crece el espacio de los nombres recónditos, poetas, narradores, cronistas que vienen del otro lado de lo real, expulsados al margen por los focos vigilantes de los intereses creados.

Pero el barrio crece imparable y el refugio ya resquebraja los límites de los muros, abriéndose paso a través de las calles donde habitan los vigilantes y los que decretan la vigilancia del silencio en la ciudad. 

Avanzan los recónditos, con poemas, con palabras, cortando las redes del silencio de los medios de comunicación tradicionales, arrojando a un lado tronos polvorientos y rankings oxidados de los más vendidos, ¿vendidos a quién?, pregunta uno que mira y no compra, uno más que será fichado por subversivo y por altercados poéticos, como agente provocador de la destrucción del mercado de primera, segunda y tercera mano, advierten los vigilantes haciendo señales con los focos. 
Acusado de ser recóndito, poeta, escritor recóndito. Poeta y además recóndito, esto es intolerable, debe ser declarado enemigo público del mercado de la luces, de las bombillas vendibles, decretan las mentes preclaras de la baja electricidad literaria.

Existir en el límite, al margen, más allá, al otro lado, y que se queden con todo lo inútil los de siempre. Que se queden con todo lo que no está al margen y que dejen vivir, naturalmente, puesto que de alguna palabra hay que vivir en medio de este mundo enchufado, electrificado, donde no todo es oro cuando un excremento reluce. 
"Va bene?", como decía Cesare Pavese cuando estaba desesperado.

Marcel Duchamp, Fuente

 

                                   Beneyto, Retrato de Lautréamont

SERAFÍ PITARRA, HIPOS POÉTICOS Y GORKI

Frederic Soler, alias Serafí Pitarra, el autor catalán ya escribía en 1886 Singlots poètics / Gatades cavalleresques (Hipos  poéticos/Gatadas caballerescas).

Autor de un teatro grotesco, provocador, paródico, satírico de mitos y tradiciones (aunque también, cosa sorprendente, autor del famoso poema patriótico sobre el Fossar de les Moreres), se hubiera sentido bien en compañía de los dadaístas, en el Cabaret Voltaire, de Zurich, o al lado de Dalí y los surrealistas.

Se hizo cargo de la relojería de su tío al morir éste, situada en la calle Avinyó, de Barcelona, donde celebraba tertulias con Anselm Clavé, Valentí Almirall y otros amigos, y en cuya trastienda dicen que José Zorrilla, otro amigo suyo, vivió durante unos cuatro años.

Vecino de la calle Escudellers, tiene una estatua al inicio de la calle, en la Plaça del Teatre (Las Ramblas), obra del escultor Agustí Querolt, donde se refugian las palomas envenenadas, junto a un antiguo urinario público por donde había merodeado Jean Genet. Urinario público largo tiempo cerrado y hoy recuperado para los transeúntes que se atrevan a bajar a los bajos fondos del urinario, que diría Gorki, generalmente utilizado por turistas de todo el mundo y vagabundos del barrio.

Pitarra, menospreciado en su tiempo por las clases cultas conservadoras, está siendo hoy reivindicado por algunos autores y directores jóvenes. Pitarra, nuestro vecino.

CALLES LLENAS, CALLES VACÍAS, UNA FOTOGRAFÍA Y UN POEMA VISUAL

Joan Brossa, Poema visual

Esto ocurría cuando las calles estaban llenas y vacías a la vez.

Dicen que ya no había nadie en el barrio. Sin embargo, las calles siempre estaban llenas. Se veían las tiendas repletas de gente, los bares también estaban llenos, había gente por todas partes. El ruido era inmenso, música y voces ensordecedoras salían de los balcones y ventanas y ocupaban las calles. Pero en el barrio dicen que no había nadie, a pesar de las voces y los ruidos que aumentaban a diario, insistían en que no había nadie en las calles. 

Así pues, las calles estaban llenas, ensordecedoras, aunque en el barrio no hubiera nadie desde hacía tiempo. Vacío, con gente ruidosa, pero vacío. Con las calles vacías llenas de gente y ruido. 

Por eso decían que en el barrio ya no había nadie. 

                                                                                                                                                                                                                                                    

                                       

Fotografía: Oriol Maspons, Calle Escudellers (los vecinos del barrio decían "Escudillers", en aquellos años de la Sexta Flota, cuando los marines iban con algunas mujeres del barrio y de otros barrios de Barcelona, que bajaban al puerto a conseguir unos dólares para hoy y, también, a buscar el sueño dorado de casarse con un marine y vivir en California). 

EL RECUERDO, SUS MISTERIOS, Y UNAS FLORES TARDÍAS

Hace un par de días he querido recordar el origen de la revista "Hora de Poesía" y a los componentes del comité de redacción fundacional. He mencionado los nombres de los ausentes y de los que aún están en vida, y por eso he sabido que uno de ellos (Pedro Luis Ugalde, poeta, traductor) ya no está tampoco entre nosotros, fallecido este último diciembre, según me ha comunicado una amiga (Rosa Lentini, poeta, editora).

¿Sólo el azar? Había algo indescifrable, entrañable y misterioso a la vez, que me impulsaba a escribir sobre la revista, a recordarla, como si un hecho huidizo, que se me escapaba, quisiera ser revelado y no pudiera expresarse sino de un modo indirecto, metafórico. Como si me pidiera ser convocado mediante la escritura y la memoria, y manifestarse así: un mensaje provocado y conjurado por las palabras. La poesía y la memoria tienen estas figuras y representaciones mágicas, que diría mi tía paterna, la sanadora voluntaria de los celos amorosos de los niños del barrio, que obraba milagros con una imposición de manos sobre sus pequeñas cabezas resentidas de amor (un ramo de flores le regalaban las madres agradecidas cuando el niño sanaba y dejaba de estar mal enamorado, ya sin aquellos celos amorosos que daban mala vida al niño, como decían las madres, preocupadas).

El último encuentro con Pedro Luis Ugalde (Pere Lluís), llamadas telefónicas para otro encuentro, que se iba complicando a medida que se acercaba el día del encuentro, el nuevo encuentro que nunca llegaba a celebrarse y se demoraba, por angustia, por soledad, aunque siempre nos quedaban la palabras para escoger otro día, nos decíamos, para llegar a otro encuentro, el nuevo encuentro que fijábamos y que ya sabíamos que no podríamos cumplir, celebrar. Pero aun así, aunque al final no pudiéramos encontrarnos en la terraza de un bar que nos gustaba, sabíamos que después, unos días después, descolgaríamos el teléfono y hablaríamos, nos encontraríamos en la palabra y volveríamos a preparar nuestra querida cita fugitiva, huidiza, y como siempre quedaríamos para otro día, pero esta vez, sí, nos decíamos, esta vez nos encontraríamos sin más demora ni angustias, nos encontraríamos en la terraza del bar que nos gustaba (claro, añadíamos al final, siempre que nuestra angustia no sea excesiva o llueva o haga demasiado frío o ese maldito resfriado de siempre, hoy físico, mañana psicológico..., y nos reíamos).

Un ramo de flores para el amigo, un ramo tardío, un ramo de flores abandonadas, marchitas, las más queridas en las calles solitarias, esas calles en cuyas papeleras unos desconocidos, cuando no pasa nadie, dejan unos ramos marchitos para aquellos que ya no pueden encontrarse. 

Pedro Luis Ugalde, de Cinco poemas, del libro Mikrokosmos (Obra poética, 1976-1984)

Revista "Poesía 080", con poemas de Derek Walcott, una muestra de las muchas traducciones de poesía de Pedro Luis Ugalde. 

Nota sobre Ugalde, en el blog de Jorge Ordaz:

http://jorgeordaz.blogspot.com.es/2013/12/ugalde.html?showComment=1404127822692#c4819470401358834907