martes, 22 de septiembre de 2026

LA AUSENTE

 Foto: J. X.



Será él

quien arrastrará

los restos de la alegría

y todo el dolor de ella.

Doble dolor,

embutido en un saco

viejo y descosido,

cargado a la espalda,

como misterio de amor.

Arrastrará los pies

por senderos prohibidos,

rozando el abismo.

Si la vida o el deseo

le separan del interior

del nombre de ella,

la ausente;

si le aprisionan

y no le dejan pensar en ella,

la ausente,

el recuerdo le maldice,

pierde la orientación

y no encuentra ningún lugar

para él en la tierra.


domingo, 13 de septiembre de 2026

CORAZÓN DE PAJA

Foto: J. X. 



¿Pero acaso -contesta-

no me has hecho mirarte

con los ojos remotos de otro niño olvidado?

José Ángel Valente, A Pancho, mi muñeco



Embutir,

rellenar,

con virutas de paja nueva,

el corazón desgarrado

del muñeco de trapo,

que desde la infancia

te ha acompañado

cada vez que moría

un ser amado.

Manos anónimas

desgarraban los dos corazones,

el tuyo y el del muñeco de trapo,

y ambos se desparramaban

hasta quedarse vacíos.

Entonces, debías ir en busca

de nuevas virutas,

semejantes a rizos de paja

que rellenaran el corazón desgarrado.


sábado, 12 de septiembre de 2026

LAS PAREDES BLANCAS DEL ÚLTIMO DÍA

 Imagen: Photoroom.com



Y la muerte no tendrá dominio.

Dylan Thomas


El día de la muerte

era rozar sus párpados

y custodiar

aquella mirada

tan fija, tan lejana.

El día de la muerte

era poner la mano

sobre la parte de su cuerpo,

rígido, pero aún caliente,

que la había matado.

Uno o dos minutos después,

avisó a la enfermera.

La muerte

impuso así

todo su dominio

entre las paredes blancas

del último día.


Luego, la desencarnada ausencia.

El dominio del amor

sobre la muerte,

vendría más tarde.


lunes, 7 de septiembre de 2026

LA CASA

 Foto: J. X.


No sabes si ella,

en este justo i eterno momento,

sube hasta el rellano de la escalera

y llama a la misma puerta

de la que había sido vuestra casa.

Con ella ausente, desaparecida,

tú, al cabo del tiempo,

dejaste también la casa

y buscaste refugio

en otra casa,

para solitarios.

Ahora,

desde los recovecos de la muerte,

es más difícil encontrarse

en un lugar de la vida,

con la puerta abierta,

en otra casa.


viernes, 4 de septiembre de 2026

LA FUNDA DE LA ALMOHADA


 Foto: J.X.


Había traído

a su nueva habitación

de la casa de acogida. 

la almohada

con la funda a rayas

azules y blancas,

confeccionada por ella,

la ausente.

De vez en cuando,

miraba

por fuera y por dentro

la funda de la almohada.

Buscaba, pero no encontraba

la señal,

algún indicio

del paradero desconocido

de la ausente.


Cuando todo el cuerpo

se haya derramado,

cloaca abajo,

hacia el mar,

también el espíritu

se derramará,

mar adentro.


Y se desvanecerán bajo el agua

la líneas de colores

de las fundas de las almohadas.