Foto: J.X., "Ventana sellada".
Tampoco hoy,
a causa de la lluvia y del viento,
acudió a la cita, en una escalera, con la novia muerta,
amor vivo, dentro.
Un
encuentro con la vida muerta, en un portal,
o con la muerte viva, en una escalera,
no despoja al amor,
ni arroja, al abismo, todo lo robado.
Foto: J.X.
El delito mayor del hombre
es haber nacido.
Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño
El cuerpo del delito,
en este maldito caso,
es, por supuesto, un amor.
Aparecido el cuerpo,
atado a las tinieblas del espíritu,
el delito mortal es haber nacido y haber mal amado.
Haber caído,
un deseo tras otro,
en la maldición del amor y el desamor.
El delito de haber conocido el amor, y, sin embargo, haberlo dilapidado en las apuestas organizadas por el deseo clandestino, efímero.
La suerte de tenerlo y, al mismo tiempo, la mala suerte o el desamor de apostarlo todo en juegos de azar, y perder.
Una travesía extraviada por malos sueños, que se convierten en deudas de amor, impagables.
Delito de amor, sin perdón.
Foto: J.X.
Se oía
el rumor de una voz.
Al distinguirla mejor
y escuchar mejor el cuento,
adivinabas siempre la misma historia,
con variaciones
y disonancias.
Decía la voz:
“Nadie vendrá
a salvarme,
y seguiré aquí,
en esta madriguera
de conejos perseguidos,
atrapado en las montañas más altas.
Nadie vendrá
a esta guarida destinada
a los desertores de la vida.
Nadie vendrá a rescatarme
de las garras del terror.
Ni tampoco aparecerá, iluminada,
la desconocida del cuento.”
Sólo de este modo,
contando su triste leyenda,
se consolaba
las noches en que salía
a mirar las estrellas,
alejándose un poco de la madriguera,
con la esperanza de encontrar, tras un árbol,
la flor mágica de los bosques perdidos.
Aquella inmensa flor encendida
cuyos pétalos
adormecieran las heridas del fugitivo,
lacerado por dentro.
Sin embargo, ella,
que era la amada del bosque,
la bella desconocida del cuento,
tenía también vulnerado el cuerpo,
por el veneno de un mal amor.
No podía levantarse y andar
para llegar a la madriguera
donde se ocultaba el desertor,
liberarlo y ofrecerle otro refugio
y un consuelo de fruta abierta.
Foto: J.X.
Aunque no aparezca escrito
en ninguno de los versos,
decirlo, invocarlo,
sin citarlo.
Para que viva en el poema.
Para hacerlo vivir,
sin escribirlo, sin nombrarlo,
pero diciéndolo.
II
Hay seres bondadosos y bellos,
que, sin decir su nombre,
sólo con su presencia,
con su mirada y su voz,
inspiran belleza y bondad
en otros seres,
originando, acaso,
una sensación de amor,
el posible amor humano.
Nada que ver con aquel mandato
mítico: “Creced, y multiplicaos”,
puro instinto generativo
de supervivencia
de todas las especies.
Ah, y el mal,
mientras tanto,
¿por dónde anda...
tramando,
con voluntad de poder
y
voluntad de posesión,
el secuestro del poema?
Foto: J.X.
Cuando la veía desde la calle,
atendiendo en la caja del supermercado,
se apresuraba a entrar,
escogía un paquete de té
o de pañuelos de papel,
se dirigía a la caja,
y le preguntaba
a la cajera,
titubeando,
si disponían de cambio
de un billete de 50 euros.
Siempre la misma pregunta,
a la misma cajera,
que invariablemente
le respondía que sí.
¿Por qué tanto misterio?
Le gustaba,
mediante la operación de cambio
del billete de 50 euros,
demorarse
con las monedas y billetes pequeños,
y poder rozarle así
las puntas de los dedos.
Llegando incluso, a veces,
aparentando confusión,
a rozarle
parte de la mano.
A Ella
-que no era ella,
ni ésta ni aquélla,
sino la hechicera caminando
bajo el cielo de los bosques-,
no le hubiera gustado esta parodia,
ese transformismo poético
mediante dinero en metálico,
de un idilio ridículo en el supermercado.
O sí, ¿por qué no?
Sí.
Ven conmigo
-primero,
sal del escondite, hechicera-,
y te mostraré
a este viejo amigo nuestro
ensayando folletines románticos
con la cajera del supermercado.
EL COLLAR
(Un posible cuento de Las mil y una noches)
Alrededor
del cuello,
quiere deslumbrar y no puede,
un collar
de huesos diminutos, gastados,
un collar de perlas falsas
y
amores deslucidos, desgarrados.
A medida que mueve el cuerpo
de un lado a otro,
las “malas piezas” del collar
chupan leche ácida.
Quedan esmaltados en plata,
los huesos y las perlas falsas.
Al mismo tiempo,
en la parte inferior del collar,
más ocultos,
los amores desgarrados
se deslizan cuerpo abajo,
exprimiendo limones verdes
sobre la tierna cicatriz
del desgarro.
Foto: J.X.
tendrás el mismo sueño,
la misma imposibilidad
de amar.
Entre
los dos cuerpos,
hay un espacio vacío
que el deseo
no puede atravesar.
El tiempo
ha malgastado el amor,
y queda el deseo
como fruta magullada.
Cortada
en dos mitades,
tiene el aroma desvanecido
a cada lado.
En medio,
el espacio vacío
que el deseo
no puede cruzar.
El primer y último día,
tendrás el mismo sueño,
la misma imposibilidad
de amar.
Tenía los pies
curtidos de tantos pasos.
Tenía el corazón
arrancado por haber amado.
Foto: J.X.
(TECLEANDO SINÓNIMOS PARA DESCIFRAR
LA CLAVE QUE PROVOCÓ
LA DESTRUCCIÓN EN UNA ESQUINA)
Ahora,
después de teclear,
el personaje deletrea
la palabra descorazonar:
(De des- y corazón.)
1. tr. Desanimar, acobardar, amilanar. (U. t. c. prnl.)
2. Sinónimos:
Desanimar, desalentar, desmoralizar, abatir, desolar, desesperanzar, deprimir, bajonear, achorcholar, decepcionar, amedrentar, acoquinar, acobardar, anonadar, intimidar.
3. Antinómicos:
Animar, alentar.
4. (Tr.) Arrancar, quitar, sacar el corazón.*
...........................................................
El
solitario,
destruido en una esquina,
cerró el libro,
sin acabar de encontrar
la clave de su destrucción.
Sangra,
tanta ausencia.
I giorni senza te,
canta Gino Paoli.
...............................................................
* Diccionario de la RAE.
Foto: J.X.
Hubo un tiempo
en que peregrinaba
de sótano en sótano,
en busca de una encrucijada
que ofreciera lluvia a la desnudez.
Sin embargo, en los sótanos
sólo había aguas estancadas.
Imposible limpiar, en esas aguas,
heridas de cuerpo y alma.
Así, pues, hubo un tiempo
en que temía
embarrar la piel de otro ser,
sus adentros.
Había amado.
Por desamor,
por muerte,
dejó de amar.
De vez en cuando,
imaginaba
y
deseaba.
Pero jamás
volvió a amar.
II
Tiene los labios
cortados por el frío.
Con la lengua y los dientes,
se arranca un trocito de piel,
que la boca no escupe,
sino que duda sobre la punta de la lengua.
Ahora se desliza labios adentro,
de tal modo que,
mediante ese trocito de piel,
él percibe el sabor
del beso de aquella muerte.
Foto: J.X.
Sin que la gente se diera cuenta,
él oficiaba un vía crucis personal
por las calles de la ciudad.
Iba de una calle a otra,
en peregrinación,
casi siempre por las mismas calles.
Se paraba frente al escaparate
de esta o aquella tienda,
como si fueran lugares sagrados:
los pasos del calvario
que recorre,
en secreto,
su vía crucis callejero.
Entonces, ahí parado,
delante de cada escaparate,
musitaba en silencio
unas palabras de contrición.
Eran oraciones breves
aprendidas de su tía abuela,
que las inventaba,
lejos de los dioses,
cuyo principio era siempre el mismo:
A ti, amada o amado, me encomiendo.
Oraciones
dedicadas a algunas personas muertas
que lo ayudaban,
con su custodia,
a derretir
el peso
de la cadena de hielo
que llevaba dentro.
Cada palabra rezada,
cada verso,
era una forma de castigo,
pero también de reparación.
Un cargo de muerte
a su vida,
trastocada por amor.
Estas cosas pasan
cuando cuerpo y alma
son un lío continuo,
marionetas de una falacia.
Foto: J.X.
Cuando no estés,
estarás en mí.
Cuando yo no esté,
estarás en mí también,
y yo estaré en ti,
aunque ambos
ya no estemos
en ese amor en que estamos,
pese a todo,
queriéndonos así.
Su ausencia
ocupa todo el espacio.
Cada vez quedan menos palabras
para decirla,
para nombrarla.
Aunque estaba lejos, y muerta,
podía tocarla, viva.
No escribir es la muerte.
Escribir,
como diría el poeta Juan Luis Panero,
es una forma,
uno de los
juegos para aplazar la muerte.
Y, asimismo,
una forma de vivirte,
a ti, escondida tan lejos.
Foto: J.X.
.jpg)
Cuenta la leyenda,
que no amaba a las mujeres,
ni tampoco a los hombres,
a los cuales aborrecía.
Se cuenta que, de niño,
se había encantado
de una niña y de otro niño.
La leyenda no dice
“enamorado”,
sino “encantado”.
Y cuenta, además,
que ya de niño
fue violentado por fuera,
y agredido, muy adentro.
"Tienes
ojos de Bambi
mordido por perros de caza",
maldecían ellos.
"Tienes
ojos de Cenicienta",
maldecían ellas.
Al crecer,
el niño nunca entendió
la palabra amor.
Y en cuanto al deseo,
sólo sentía
curiosidad malsana
por averiguar y palpar
la soledad
de los escondrijos,
vacíos,
enmascarados de hojas,
de algunas hadas furtivas del barrio.
Sólo deseaba
esconder su propio vacío
-no de hombre, ni de niño,
sino de muerto errante-,
en el lejano y frondoso
bosque de esos vacíos.
No cuenta la leyenda,
pero sí comentan algunos del vecindario,
que un día,
quien había imaginado tanto
los vacíos,
fue arrojado a un barranco
desde un automóvil,
con un disparo en la cabeza,
por deudas de no se sabe qué.
Su cuerpo, al caer,
rebotaba en las piedras del barranco,
ensangrentando las escasas flores
y el vacío infinito.
Esta es, pues, la historia del amigo
que no pudo serlo.
Que hizo, entre broncas y silencios,
su vía crucis personal,
que era su manera de andar a solas
por los límites de la humanidad,
intentando ser ese amigo
que estaba destinado a no serlo.
Ya en su infancia
le advirtieron
que “sería de poca vida
y mucho encantamiento”.
El hada furtiva del barrio
que siempre lo había protegido,
como su ángel custodio,
un día fue acorralada,
mordida y despedazada
por los perros de caza del barrio,
y lo dejó solo en la tierra,
para siempre,
hasta que por deudas lo mataron.
Desangrado, al inicio del camino,
a los veinte años,
por una deuda.
Desangrado, al cabo de los años,
al final del camino,
por otras deudas.
Al final del camino,
una luz intermitente,
una débil luz
que se enciende y se apaga.
