Foto: J.X.
Es cursi, ya lo sabía. Escribir sobre la muerte de un amor. Amar, ser amado. Es cursi. No importa.
Él era cursi, ya lo sabía. Era trágico. No importa.
Decía, por ejemplo:
No he sabido quererte.
Pero daría mi vida
para que vivieras.
Muero por ti,
para que te reencarnes
y sigas viviendo en mi muerte viva.
Foto: J.X.
.jpg)
Como si el autor quisiera dejar en el silencio todo aquello sobrevivido que no se puede contar..., abandonado a orillas de un río, entre los árboles, bajo el matorral donde guarda sus secretos el amor muerto.
Foto: J.X.
Nota. Poema en prosa escrito con música de Sidney Bechet y una frase de Juan Valera.
Foto: J.X.
“Soy menos que nada”, decía recordando una vieja canción, una ranchera.
“Menos que nada, sin ella, sin ti, soy menos que nada”, decía en la barra del bar, o cantaba otros versos de la misma canción modificándolos según el día, según la tristeza del día, explicaba él.
De pronto, cambiaba de palabras y se despedía a toda prisa. No disponía de más tiempo. Tenía una cita con la muerte, “que no admite excusas ni exculpaciones, y me azota con ramas de zarza”, añadía, y afirmando con la cabeza nos leía una nota, siempre la misma:
“Arbusto de la familia de las rosáceas, espinoso, con tallos sarmentosos de cuatro a cinco metros de largo, con aguijones fuertes y con forma de gancho, de color verde oscuro y flores blancas o rosadas en racimos cuyo fruto es la zarzamora.”
Y salía corriendo del bar.
Foto: J.X.
Confesaba que era culpable por fundir el amor y mezclarlo con visiones fraudulentas y convertirlo todo en joyas falsas de amor imposible.
Se declaraba culpable y se sometía al castigo de ser atormentado por un verdugo en el patio carcelario de los mal enamorados.
Tal era la breve confesión del delito imperdonable cometido por el malhechor enamorado, mal enamorado.
Foto: J.X.
Después de transitar de un “lavabo ocupado” a otro, al fin podía acceder a un “lavabo libre”. Luego, se dirigía a una sala solitaria a descansar, e imaginaba otro encuentro con ella. Otro encuentro imposible con la novia muerta.
Foto: J.X.
En el bosque me hablan de ti. No has podido acudir a la cita, dicen.
No vendrás.
Esto me dicen en el bosque. Los pájaros y los animales escondidos, las ramas de los árboles, las flores, las plantas sin flores, los arbustos, los ríos, las piedras, el barro de los charcos, las sombras, los signos grabados en las rocas, todo me habla de ti y de la imposibilidad de la cita.
Resuena un lamento, como si alguien llorase en una cueva lejana y oculta del bosque, encadenado.
Hoy tampoco vendrás.
Foto: J.X.
De una rama colgará el corazón.
De otra rama, el alma.
Alrededor del árbol, el espíritu.
Todo es sueño. Todo es ausencia.
Bajo la tierra húmeda, un amor nutre las raíces del árbol, pese a la muerte.
Foto: J.X.
Cuenta la leyenda que el peso de su alma se aliviaba cuando surgía de las alcantarillas, como si fuera un pequeño roedor con exceso de carga.
Era entonces cuando el amor de la novia muerta lo alzaba hasta las últimas ramas de un árbol. No hasta el cielo, no tan arriba.
Cuenta la leyenda que a ese amor le bastaba con salir del mundo subterráneo de las alcantarillas, y que ambos no ambicionaban ir más allá de las últimas ramas de un árbol, donde los muertos se enamoraban, y desde las cuales todo podía descubrirse, lo visible y lo invisible.
Foto: J.X.
Todos los restos de amor vienen de la sangre amorosa.
Del nacer o de la muerte, viene la sangre amorosa y te estigmatiza, manchándote el cuerpo, ensangrentando el alma.
Se derrite como el hielo, río abajo, en el mar, la concepción de todo aquello que perturba el amor del vagabundo y la novia muerta.
Lo que día a día existe lleva la mancha de la sangre amorosa en el cuerpo. Tampoco es justamente una mancha, sino el estigma que dejan en el costado del corazón las cinco flores que aprietan la herida abierta, empapándose de la sangre amorosa que las flores gotearán en los labios de los amantes difuntos.
Foto: J.X.
No podía volar.
Tenía el espíritu por el suelo, por debajo del suelo, y tampoco podía volar.
En la mirada, muy adentro de la mirada, una paloma que se muere en un rincón de la calle. Todo, todos, nos morimos en algún rincón.
No quiere hablar con nadie sobre la novia muerta.
Por eso habla solo, consigo mismo, de la sangre amorosa de la novia muerta.
No arrastra ninguna cruz de madera, cierra los ojos y se aleja cuanto puede.
No, no es esto. La sangre amorosa fluye por otro cauce subterráneo de pasión y muerte, que desemboca en el vacío donde se esconde la novia muerta, y hablan, cuando se encuentran, hablan.
Foto: J.X.
Espérame.
Escóndete bien.
Que no nos vean.
Ahora déjate de flores y no hables con los pájaros,
que andan por aquí cerca los perseguidores.
Bueno, pero vigilemos que las flores y las alas de los pájaros
nos cubran bien, y sobretodo no hablemos.
Que los perseguidores nos descubrirían
abrazándonos entre los pájaros y las flores,
y ya sabes cómo son, mal pensados, violentos,
nos atarían las manos y los pies,
quemarían las flores,
cortarían las alas de los pájaros,
y nos matarían por segunda vez.